
Die finale Version
Ziemlich schnell wurde mir klar, dass ich den dritten Entwurf gerne weiterbearbeiten möchte. Hier 
einige Auszüge aus dem Finetuning.

Bereits der ganze Morgen verlief unerfreulich. Zu 

spät aufgestanden erwischte ich den Bus nur knapp. 

Ich hatte das Frühstück absichtlich ausgelassen – und 

das, obschon ich üblicherweise immer frühstücke. 

Denn sonst hätte die gute Marlies, nebst dem Mund-

geruch, hervorgerufen von dem im Stress vergess-

enen Zähneputzen, auch noch mit den Überresten 

meines Leberwurst-Brötchens zu kämpfen gehabt. 

Gerade als der Fachartikel über Parodontitis 

spannend wird, reisst mich der Ruf der Assistentin 

aus der Lektüre: «Herr Müller, bitte». Meinem in-

neren Zwang widerstehend, sofort abzuhauen, setze 

ich mich auf den Praxisstuhl. Der typisch chemische 

Zahnarzt-Praxis-Geruch steigt mir in die Nase. Kurze 

Zeit später betritt Dentalhygienikerin Böllerbeck 

den sterilen, mit weissen Kacheln bedeckten Raum. 

«Meine Güte, dass diese Frau noch arbeiten darf!», 

denke ich mit einem Blick auf ihre zittrigen Hände, 

welche mir nun eine Serviette um den Hals binden. 

«Herr Müller, was machen Sie aber auch für ein Ge-

sicht?», begrüsst mich Frau Böllerbeck fröhlich. «Er-

zählen Sie doch, wie geht es Ihnen». Und im selben 

Atemzug: «Öffnen Sie den Mund bitte ganz weit». 

In diesem Moment zeigt die alte Dame Erbar-

men, nimmt das Foltergerät aus meinem Mund und 

fragt: «Fehlt Ihnen etwas?». Weil ich nicht «Leb-

erwurst-Brötchen» sagen will und meine Gedan-

ken immer noch an dem nicht zu Ende gelesenen 

Artikel hängen, antworte ich, nach Luft ringend: 

«Parodontitis». «Sie sind mir aber ein aufgeweckter 

junger Bursche. In Ihrem Alter fachsimpelt kaum 

einer mit einer Dentalhygienikerin über Parodon-

titis», strahlt mich die faltige Frau an und begin-

nt sogleich, mich mit Informationen zuzutexten. 

Irgendetwas an ihrem Enthusiasmus bringt 

mich plötzlich zum Schmunzeln. Ich beginne, auf-

merksam zuzuhören, denn ihr Monolog scheint mir 

auf einmal interessant, richtig sympathisch zu sein. 

Zugegeben, das Messen der Tiefe meiner Zahn-

fleischtaschen mit dem Parodontometer bleibt 

unangenehm. Doch die aufgestellte Art von Frau 

Böllerbeck lässt diese Unannehmlichkeiten in den 

Hintergrund rücken. So werden mir die fehlenden 

Informationsteile aus dem Artikel in flottem Ton vor-

getragen. Gerade als sie ihren Exkurs zu Ende bringt, 

läuft Wasser in den Plastikbecher nebenan. «Bitte 

einmal durchspülen. Sie haben es geschafft!». 

Ein 
Mann, eine Mis-
sion: Dentalhygiene. Doch Herr 
Müllers Laune ist nicht gerade 
blendend. Ob das wohl gut aus-
geht?

Heute ist es mal wieder so weit: Dentalhy-

giene. Ich bin ja nicht ein Mensch, der sich oft 

beklagt. Aber dieses Abmühen zur Selbsthilfe 

zehrt schon etwas an meiner Substanz. Es gibt 

nur einen Grund, weshalb ich mich immer wie-

der auf diese Tortur einlasse: meine Dentalhy-

gienikerin Frau Marlies Böllerbeck. Seit dem 18. 

Lebensjahr bin ich Kunde bei der alten Schrulle 

und hab diese jährliche Treue nun schon ganze 

26 Jahre durchgezogen. Am heutigen Tag ver-

mag mich aber nicht einmal der Gedanke an 

die angeregten Diskussionen mit ihr erheitern. 

M i t 

sauberen Zäh-

nen und einem warmen Gefühl ums 

Herz wühle ich die Agenda aus meiner Tasche 

hervor. «Können Sie mich bitte nächstes Jahr 

wieder zur selben Zeit bei Frau Böllerbeck ein-

schreiben?», erkundige ich mich bei der Prax-

isassistetin und hoffe, dass sie mir den eisigen 

Blick vom Morgen nicht zu übelgenommen 

hat. «Das ist leider nicht möglich, Frau Böller-

beck geht in zwei Monaten in Pension», erwid-

ert diese prompt. «Aber Herr Schwan wird Sie 

gerne in seinen Kundenstamm aufnehmen». 

Erschüttert über diese Nachricht akzeptiere ich 

ihr Angebot, verabschiede mich aus der Prax-

is und schlendere in Gedanken versunken zum 

nächsten Tankstellenshop. Dentalhygiene ohne 

Frau Böllerbeck, eine unfassbare Vorstellung! 
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mit ParodontitisLeberwurst-Brötchen

Wobei Monolog wohl die passendere Bes-

chreibung unserer Unterhaltungsart darstellt, 

denn mehr als ein gequältes Kopfnicken bringe 

ich meist nicht zustande. Um acht Uhr betrete 

ich die Praxis. Mies gelaunt handle ich das «Neh-

men Sie doch bitte einen Moment im Wartesaal 

Platz» der Praxisassistentin mit einem eisigen 

Blick ab und stelle mich darauf ein, für die näch-

sten dreissig Minuten in irgendwelchen 

Heftchen herumblättern zu müssen. 

So bleibt ihr die griesgrämige Geschichte 

meines momentanen Gemütszustandes erspart. 

Ohne die Nase zu rümpfen macht sie sich mit 

geübten Handgriffen ans Werk. Die neue Zahnarzt-

Lampe der Praxis, über welche Frau Böllerbeck 

nun ausführlich berichtet, lässt mich beinahe er-

blinden und krampfhaft versuche ich, den Schluck-

reflex zu unterdrücken. «Wie kann diese Frau nur 

so seelenruhig über Lampen quasseln, während ich 

hier fast draufgehe?», frage ich mich verzweifelt. 

Frohen Mutes schwenke ich den sterilen Ges-

chmack aus meinem Mund. «So verkehrt ist die alte 

Böllerbeck nicht mal», denke ich und nehme mir vor, 

gleich einen nächsten Termin bei ihr abzumachen. 

«Woher nehmen Sie nur Ihre Lebenslust?», frage ich 

meine Dentalhygienikerin auf dem Weg zur Prax-

isassistetin. «Wissen Sie, man muss an den kleinen 

Dingen im Leben Freude haben. So ein interessiert-

er Patient wie Sie versüsst mir den Tag», antwortet 

Frau Böllerbeck treuherzig. «Jetzt muss ich aber, 

die Arbeit ruft. Ich wünsche Ihnen alles Gute, Herr 

Müller», sagt sie und wuselt davon.

Ich drücke der Verkäuferin des Tankstel-

lenshops ein Fünffrankenstück in die Hand und 

nehme meine Einkäufe vom Tresen. Wehmütig 

erinnere ich mich an die Abschiedsworte von Frau 

Böllerbeck zurück: «Man muss auch an den klein-

en Dingen im Leben Freude haben.» Das Gefühl 

einer nostalgischen Dankbarkeit macht sich in mir 

breit. «Danke für alles, Frau Böllerbeck. Ich werde 

mir Ihre Worte zu Herzen nehmen», denke ich und 

beisse herzhaft in ein Leberwurst-Brötchen.

Bereits der ganze Morgen verlief unerfreu-

lich. Zu spät aufgestanden erwischte ich den 

Bus nur knapp. Ich hatte das Frühstück absicht-

lich ausgelassen – und das, obschon ich übli-

cherweise immer frühstücke. Denn sonst hätte 

die gute Marlies, nebst dem Mundgeruch, her-

vorgerufen von dem im Stress vergessenen Zäh-

neputzen, auch noch mit den Überresten meines 

Leberwurst-Brötchens zu kämpfen gehabt. 

Die Beisserchen zeigen

Gerade als der Fachartikel über Parodontitis 

spannend wird, reisst mich der Ruf der Assisten-

tin aus der Lektüre: «Herr Müller, bitte». Meinem 

inneren Zwang widerstehend, sofort abzuhauen, 

setze ich mich auf den Praxisstuhl. Der typisch che-

mische Zahnarzt-Praxis-Geruch steigt mir in die 

Nase. Kurze Zeit später betritt Dentalhygienikerin 

Böllerbeck den sterilen, mit weissen Kacheln be-

deckten Raum. «Meine Güte, dass diese Frau noch 

arbeiten darf!», denke ich mit einem Blick auf ihre 

zittrigen Hände, welche mir nun eine Serviette um 

den Hals binden. «Herr Müller, was machen Sie aber 

auch für ein Gesicht?», begrüsst mich Frau Böller-

beck fröhlich. «Erzählen Sie doch, wie geht es Ih-

nen». Und im selben Atemzug: «Öffnen Sie den Mund 

bitte ganz weit». So bleibt ihr die griesgrämige Ges-

chichte meines momentanen Gemütszustandes er-

spart. Ohne die Nase zu rümpfen macht sie sich mit 

geübten Handgriffen ans Werk. Die neue Zahnarzt-

Lampe der Praxis, über welche Frau Böllerbeck nun 

ausführlich berichtet, lässt mich beinahe erblinden 

und krampfhaft versuche ich, den Schluckreflex zu 

unterdrücken. «Wie kann diese Frau nur so seelen-

ruhig über Lampen quasseln, während ich hier 

fast draufgehe?», frage ich mich verzweifelt. 

In diesem Moment zeigt die alte Dame Erbar-

men, nimmt das Foltergerät aus meinem Mund und 

fragt: «Fehlt Ihnen etwas?». Weil ich nicht «Leb-

erwurst-Brötchen» sagen will und meine Gedan-

ken immer noch an dem nicht zu Ende gelesenen 

Artikel hängen, antworte ich, nach Luft ringend: 

«Parodontitis». «Sie sind mir aber ein aufgeweckter 

junger Bursche. In Ihrem Alter fachsimpelt kaum 

einer mit einer Dentalhygienikerin über Parodon-

titis», strahlt mich die faltige Frau an und begin-

nt sogleich, mich mit Informationen zuzutexten. 

Irgendetwas an ihrem Enthusiasmus bringt 

mich plötzlich zum Schmunzeln. Ich beginne, auf-

merksam zuzuhören, denn ihr Monolog scheint mir 

auf einmal interessant, richtig sympathisch zu sein. 

Zugegeben, das Messen der Tiefe meiner Zahn-

fleischtaschen mit dem Parodontometer bleibt 

unangenehm. Doch die aufgestellte Art von Frau 

Böllerbeck lässt diese Unannehmlichkeiten in den 

Hintergrund rücken. So werden mir die fehlenden 

Informationsteile aus dem Artikel in flottem Ton 

vorgetragen. Gerade als sie ihren Exkurs zu Ende 

bringt, läuft Wasser in den Plastikbecher nebenan. 

«Bitte einmal durchspülen. Sie haben es geschafft!». 

Frohen Mutes schwenke ich den sterilen Ges-

chmack aus meinem Mund. «So verkehrt ist die 

alte Böllerbeck nicht mal», denke ich und nehme 

mir vor, gleich einen nächsten Termin bei ihr abzu-

machen. «Woher nehmen Sie nur Ihre Lebenslust?», 

frage ich meine Dentalhygienikerin auf dem Weg 

zur Praxisassistetin. «Wissen Sie, man muss an den 

kleinen Dingen im Leben Freude haben. So ein in-

teressierter Patient wie Sie versüsst mir den Tag», 

antwortet Frau Böllerbeck treuherzig. «Jetzt muss 

ich aber, die Arbeit ruft. Ich wünsche Ihnen alles 

Gute, Herr Müller», sagt sie und wuselt davon.

Ein 
Mann, eine 
Mission: Dentalhygiene. Doch 
Herr Müllers Laune ist nicht 
gerade blendend. Ob das wohl 
gut ausgeht?

Heute ist es mal wieder so weit: Dentalhy-

giene. Ich bin ja nicht ein Mensch, der sich oft 

beklagt. Aber dieses Abmühen zur Selbsthilfe 

zehrt schon etwas an meiner Substanz. Es gibt 

nur einen Grund, weshalb ich mich immer wie-

der auf diese Tortur einlasse: meine Dentalhy-

gienikerin Frau Marlies Böllerbeck. Seit dem 18. 

Lebensjahr bin ich Kunde bei der alten Schrulle 

und hab diese jährliche Treue nun schon ganze 

26 Jahre durchgezogen. Am heutigen Tag ver-

mag mich aber nicht einmal der Gedanke an 

die angeregten Diskussionen mit ihr erheitern. 

Wobei Monolog wohl die passendere Beschrei-

bung unserer Unterhaltungsart darstellt, denn 

mehr als ein gequältes Kopfnicken bringe ich 

meist nicht zustande. Um acht Uhr betrete ich 

die Praxis. Mies gelaunt handle ich das «Neh-

men Sie doch bitte einen Moment im Warte-

saal Platz» der Praxisassistentin mit einem eisi-

gen Blick ab und stelle mich darauf ein, für die 

nächsten dreissig Minuten in irgendwelchen 

Heftchen herumblättern zu müssen. 

Mit sauberen 

Zähnen und einem warmen Gefühl ums 

Herz wühle ich die Agenda aus meiner Tasche 

hervor. «Können Sie mich bitte nächstes Jahr 

wieder zur selben Zeit bei Frau Böllerbeck ein-

schreiben?», erkundige ich mich bei der Prax-

isassistetin und hoffe, dass sie mir den eisigen 

Blick vom Morgen nicht zu übelgenommen 

hat. «Das ist leider nicht möglich, Frau Böller-

beck geht in zwei Monaten in Pension», erwid-

ert diese prompt. «Aber Herr Schwan wird Sie 

gerne in seinen Kundenstamm aufnehmen». 

Der gute Wille zählt

Erschüttert über diese Nachricht akzeptiere 

ich ihr Angebot, verabschiede mich aus der Prax-

is und schlendere in Gedanken versunken zum 

nächsten Tankstellenshop. Dentalhygiene ohne 

Frau Böllerbeck, eine unfassbare Vorstellung! Ich 

drücke der Verkäuferin des Tankstellenshops ein 

Fünffrankenstück in die Hand und nehme meine 

Einkäufe vom Tresen. Wehmütig erinnere ich 

mich an die Abschiedsworte von Frau Böllerbeck 

zurück: «Man muss auch an den kleinen Dingen 

im Leben Freude haben.» Das Gefühl einer nos-

talgischen Dankbarkeit macht sich in mir breit. 

«Danke für alles, Frau Böllerbeck. Ich werde mir 

Ihre Worte zu Herzen nehmen», denke ich und 

beisse herzhaft in ein Leberwurst-Brötchen.
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mit ParodontitisLeberwurst-Brötchen

Bereits der ganze Morgen verlief unerfreulich. Zu 

spät aufgestanden erwischte ich den Bus nur knapp. 

Ich hatte das Frühstück absichtlich ausgelassen – und 

das, obschon ich üblicherweise immer frühstücke. 

Denn sonst hätte die gute Marlies, nebst dem Mund-

geruch, hervorgerufen von dem im Stress vergess-

enen Zähneputzen, auch noch mit den Überresten 

meines Leberwurst-Brötchens zu kämpfen gehabt. 

Gerade als der Fachartikel über Parodontitis 

spannend wird, reisst mich der Ruf der Assistentin 

aus der Lektüre: «Herr Müller, bitte». Meinem in-

neren Zwang widerstehend, sofort abzuhauen, setze 

ich mich auf den Praxisstuhl. Der typisch chemische 

Zahnarzt-Praxis-Geruch steigt mir in die Nase. Kurze 

Zeit später betritt Dentalhygienikerin Böllerbeck 

den sterilen, mit weissen Kacheln bedeckten Raum. 

«Meine Güte, dass diese Frau noch arbeiten darf!», 

denke ich mit einem Blick auf ihre zittrigen Hände, 

welche mir nun eine Serviette um den Hals binden. 

«Herr Müller, was machen Sie aber auch für ein Ge-

sicht?», begrüsst mich Frau Böllerbeck fröhlich. «Er-

zählen Sie doch, wie geht es Ihnen». Und im selben 

Atemzug: «Öffnen Sie den Mund bitte ganz weit». 

In diesem Moment zeigt die alte Dame Erbar-

men, nimmt das Foltergerät aus meinem Mund und 

fragt: «Fehlt Ihnen etwas?». Weil ich nicht «Leb-

erwurst-Brötchen» sagen will und meine Gedan-

ken immer noch an dem nicht zu Ende gelesenen 

Artikel hängen, antworte ich, nach Luft ringend: 

«Parodontitis». «Sie sind mir aber ein aufgeweckter 

junger Bursche. In Ihrem Alter fachsimpelt kaum 

einer mit einer Dentalhygienikerin über Parodon-

titis», strahlt mich die faltige Frau an und begin-

nt sogleich, mich mit Informationen zuzutexten. 

Irgendetwas an ihrem Enthusiasmus bringt 

mich plötzlich zum Schmunzeln. Ich beginne, auf-

merksam zuzuhören, denn ihr Monolog scheint mir 

auf einmal interessant, richtig sympathisch zu sein. 

Zugegeben, das Messen der Tiefe meiner Zahn-

fleischtaschen mit dem Parodontometer bleibt 

unangenehm. Doch die aufgestellte Art von Frau 

Böllerbeck lässt diese Unannehmlichkeiten in den 

Hintergrund rücken. So werden mir die fehlenden 

Informationsteile aus dem Artikel in flottem Ton vor-

getragen. Gerade als sie ihren Exkurs zu Ende bringt, 

läuft Wasser in den Plastikbecher nebenan. «Bitte 

einmal durchspülen. Sie haben es geschafft!». 

Ein 
Mann, eine Mis-
sion: Dentalhygiene. Doch Herr 
Müllers Laune ist nicht gerade 
blendend. Ob das wohl gut aus-
geht?

Heute ist es mal wieder so weit: Dentalhy-

giene. Ich bin ja nicht ein Mensch, der sich oft 

beklagt. Aber dieses Abmühen zur Selbsthilfe 

zehrt schon etwas an meiner Substanz. Es gibt 

nur einen Grund, weshalb ich mich immer wie-

der auf diese Tortur einlasse: meine Dentalhy-

gienikerin Frau Marlies Böllerbeck. Seit dem 18. 

Lebensjahr bin ich Kunde bei der alten Schrulle 

und hab diese jährliche Treue nun schon ganze 

26 Jahre durchgezogen. Am heutigen Tag ver-

mag mich aber nicht einmal der Gedanke an 

die angeregten Diskussionen mit ihr erheitern. 

M i t 

sauberen Zäh-

nen und einem warmen Gefühl ums 

Herz wühle ich die Agenda aus meiner Tasche 

hervor. «Können Sie mich bitte nächstes Jahr 

wieder zur selben Zeit bei Frau Böllerbeck ein-

schreiben?», erkundige ich mich bei der Prax-

isassistetin und hoffe, dass sie mir den eisigen 

Blick vom Morgen nicht zu übelgenommen 

hat. «Das ist leider nicht möglich, Frau Böller-

beck geht in zwei Monaten in Pension», erwid-

ert diese prompt. «Aber Herr Schwan wird Sie 

gerne in seinen Kundenstamm aufnehmen». 

Erschüttert über diese Nachricht akzeptiere ich 

ihr Angebot, verabschiede mich aus der Prax-

is und schlendere in Gedanken versunken zum 

nächsten Tankstellenshop. Dentalhygiene ohne 

Frau Böllerbeck, eine unfassbare Vorstellung! 
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mit ParodontitisLeberwurst-Brötchen

Wobei Monolog wohl die passendere Bes-

chreibung unserer Unterhaltungsart darstellt, 

denn mehr als ein gequältes Kopfnicken bringe 

ich meist nicht zustande. Um acht Uhr betrete 

ich die Praxis. Mies gelaunt handle ich das «Neh-

men Sie doch bitte einen Moment im Wartesaal 

Platz» der Praxisassistentin mit einem eisigen 

Blick ab und stelle mich darauf ein, für die näch-

sten dreissig Minuten in irgendwelchen 

Heftchen herumblättern zu müssen. 

So bleibt ihr die griesgrämige Geschichte 

meines momentanen Gemütszustandes erspart. 

Ohne die Nase zu rümpfen macht sie sich mit 

geübten Handgriffen ans Werk. Die neue Zahnarzt-

Lampe der Praxis, über welche Frau Böllerbeck 

nun ausführlich berichtet, lässt mich beinahe er-

blinden und krampfhaft versuche ich, den Schluck-

reflex zu unterdrücken. «Wie kann diese Frau nur 

so seelenruhig über Lampen quasseln, während ich 

hier fast draufgehe?», frage ich mich verzweifelt. 

Frohen Mutes schwenke ich den sterilen Ges-

chmack aus meinem Mund. «So verkehrt ist die alte 

Böllerbeck nicht mal», denke ich und nehme mir vor, 

gleich einen nächsten Termin bei ihr abzumachen. 

«Woher nehmen Sie nur Ihre Lebenslust?», frage ich 

meine Dentalhygienikerin auf dem Weg zur Prax-

isassistetin. «Wissen Sie, man muss an den kleinen 

Dingen im Leben Freude haben. So ein interessiert-

er Patient wie Sie versüsst mir den Tag», antwortet 

Frau Böllerbeck treuherzig. «Jetzt muss ich aber, 

die Arbeit ruft. Ich wünsche Ihnen alles Gute, Herr 

Müller», sagt sie und wuselt davon.

Ich drücke der Verkäuferin des Tankstel-

lenshops ein Fünffrankenstück in die Hand und 

nehme meine Einkäufe vom Tresen. Wehmütig 

erinnere ich mich an die Abschiedsworte von Frau 

Böllerbeck zurück: «Man muss auch an den klein-

en Dingen im Leben Freude haben.» Das Gefühl 

einer nostalgischen Dankbarkeit macht sich in mir 

breit. «Danke für alles, Frau Böllerbeck. Ich werde 

mir Ihre Worte zu Herzen nehmen», denke ich und 

beisse herzhaft in ein Leberwurst-Brötchen.

Leberwurst-Brötchen

Titel Lücke eingefügt wegen Falz
Zwischentitel eingefügt

Finale Version der Geschichte eingefügt
Lead hinzugefügt

Lippen skizzenartig gezeichnet
Nur noch Gedanken kursiv geschrieben

Zähne in Ober- und Unterzähne unterteilt
Zwischentitel entfernt
Mehr Absätze eingefügt für Leserlichkeit
Unterlippe neu gezeichnet
Spacing verkleinter
Inhalt der Geschichte auf Zähne portioniert

Spielerei: Die Lippen koloriert
Mundinnenraum eingefärbt

Titel schwarz

Print an die angeregten Diskussionen mit ihr erheitern. Wobei Monolog wohl die passendere Beschrei-

bung unserer Unterhaltungsart darstellt, denn mehr als ein gequältes Kopfnicken bringe ich meist 

nicht zustande. Um acht Uhr betrete ich die Praxis. Mies gelaunt handle ich das «Nehmen Sie doch 

bitte einen Moment im Wartesaal Platz» der Praxisassistentin mit einem eisigen Blick ab und stelle 

mich darauf ein, für die nächsten dreissig Minuten in irgendwelchen Heftchen herumblättern zu müs-

sen. Bereits der ganze Morgen verlief unerfreulich. Zu spät aufgestanden erwischte ich den Bus nur 

knapp. Ich hatte das Frühstück absichtlich ausgelassen – und das, obschon ich üblicherweise immer 

frühstücke. Denn sonst hätte die gute Marlies, nebst dem Mundgeruch, hervorgerufen von dem im Stress 

vergessenen Zähneputzen, auch noch mit den Überresten meines Leberwurst-Brötchens zu kämpfen gehabt. 

Gerade als der Fachartikel über Parodontitis spannend wird, reisst mich der Ruf der Assistentin aus der 

Lektüre: «Herr Müller, bitte». Meinem inneren Zwang widerstehend, sofort abzuhauen, setze ich mich auf den 

Praxisstuhl. Der typisch chemische Zahnarzt-Praxis-Geruch steigt mir in die Nase. Kurze Zeit später betritt 

Dentalhygienikerin Böllerbeck den sterilen, mit weissen Kacheln bedeckten Raum. «Meine Güte, dass diese 

Frau noch arbeiten darf!», denke ich mit einem Blick auf ihre zittrigen Hände, welche mir nun eine Serviette 

um den Hals binden. «Herr Müller, was machen Sie aber auch für ein Gesicht?», begrüsst mich Frau Böller-

beck fröhlich. «Erzählen Sie doch, wie geht es Ihnen». Und im selben Atemzug: «Öffnen Sie den Mund bitte 

ganz weit». So bleibt ihr die griesgrämige Geschichte meines momentanen Gemütszustandes erspart. Ohne die 

Nase zu rümpfen macht sie sich mit geübten Handgriffen ans Werk. Die neue Zahnarzt-Lampe der Praxis, über 

welche Frau Böllerbeck nun ausführlich berichtet, lässt mich beinahe erblinden und krampfhaft versuche ich, 

den Schluckreflex zu unterdrücken. «Wie kann diese Frau nur so seelenruhig über Lampen quasseln, während 

ich hier fast draufgehe?», frage ich mich verzweifelt. In diesem Moment zeigt die alte Dame Erbarmen, nimmt 

das Foltergerät aus meinem Mund und fragt: «Fehlt Ihnen etwas?». Weil ich nicht «Leberwurst-Brötchen» sagen 

will und meine Gedanken immer noch an dem nicht zu Ende gelesenen Artikel hängen, antworte ich, nach Luft 

ringend: «Parodontitis». «Sie sind mir aber ein aufgeweckter junger Bursche. In Ihrem Alter fachsimpelt kaum 

Heute ist es mal wieder so weit: Dentalhygiene. Ich bin ja nicht ein Mensch, der 

sich oft beklagt. Aber dieses Abmühen zur Selbsthilfe zehrt schon etwas an meiner 

Substanz. Es gibt nur einen Grund, weshalb ich mich immer wieder auf diese Tortur 

einlasse: meine Dentalhygienikerin Frau Marlies Böllerbeck. Seit dem 18. Lebensjahr 

bin ich Kunde bei der alten Schrulle und hab diese jährliche Treue nun schon ganze 26 

Jahre durchgezogen. Am heutigen Tag vermag mich aber nicht einmal der Gedanke 

einer mit einer Dentalhygienikerin über Parodontitis», strahlt mich die faltige Frau an und beginnt sogleich, 

mich mit Informationen zuzutexten. Irgendetwas an ihrem Enthusiasmus bringt mich plötzlich zum Schmun-

zeln. Ich beginne, aufmerksam zuzuhören, denn ihr Monolog scheint mir auf einmal interessant, richtig sym-

pathisch zu sein. Zugegeben, das Messen der Tiefe meiner Zahnfleischtaschen mit dem Parodontometer bleibt 

unangenehm. Doch die aufgestellte Art von Frau Böllerbeck lässt diese Unannehmlichkeiten in den Hintergrund 

rücken. So werden mir die fehlenden Informationsteile aus dem Artikel in flottem Ton vorgetragen. Gerade als sie 

ihren Exkurs zu Ende bringt, läuft Wasser in den Plastikbecher nebenan. «Bitte einmal durchspülen. Sie haben 

es geschafft!». Frohen Mutes schwenke ich den sterilen Geschmack aus meinem Mund. «So verkehrt ist die alte 
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Tobias Feigenwinter besuchte bis im Sommer 2016 das Gymnasium Neufeld mit dem 

Schwerpunktfach «Biologie & Chemie». Danach absolviert er Praktika bei TeleBielingue 

und bei Nau.ch. Dazwischen absolvierte er ein Jahr Zivildienst als Mitarbeiter der Projek-

tleitung der Jugendsession. Momentan studiert der 21-Jährige Multimedia Production an 

der Fachhochschule in Bern.

Leberwurst-Brötchen
mit

Parodontitis
Ein Mann, eine Mission: Dentalhygiene. Doch Herr Müllers 
Laune ist nicht gerade blendend. Ob das wohl gut ausgeht?

Böllerbeck nicht mal», denke ich und nehme mir vor, gleich einen nächsten Termin bei ihr abzumachen. «Wo-

her nehmen Sie nur Ihre Lebenslust?», frage ich meine Dentalhygienikerin auf dem Weg zur Praxisassistetin. 

«Wissen Sie, man muss an den kleinen Dingen im Leben Freude haben. So ein interessierter Patient wie Sie 

versüsst mir den Tag», antwortet Frau Böllerbeck treuherzig. «Jetzt muss ich aber, die Arbeit ruft. Ich wünsche 

Ihnen alles Gute, Herr Müller», sagt sie und wuselt davon.

Mit sauberen Zähnen und einem warmen Gefühl ums Herz wühle ich die Agenda aus meiner Tasche hervor. 

«Können Sie mich bitte nächstes Jahr wieder zur selben Zeit bei Frau Böllerbeck einschreiben?», erkundige 

ich mich bei der Praxisassistetin und hoffe, dass sie mir den eisigen Blick vom Morgen nicht zu übelgenom-

men hat. «Das ist leider nicht möglich, Frau Böllerbeck geht in zwei Monaten in Pension», erwidert diese 

prompt. «Aber Herr Schwan wird Sie gerne in seinen Kundenstamm aufnehmen». Erschüttert über diese Na-

chricht akzeptiere ich ihr Angebot, verabschiede mich aus der Praxis und schlendere in Gedanken versunken 

zum nächsten Tankstellenshop. Dentalhygiene ohne Frau Böllerbeck, eine unfassbare Vorstellung! Ich drücke 

der Verkäuferin des Tankstellenshops ein Fünffrankenstück in die Hand und nehme meine Einkäufe vom Tresen. 

Wehmütig erinnere ich mich an die Abschiedsworte von Frau Böllerbeck zurück: «Man muss auch an den kleinen 

Dingen im Leben Freude haben.» Das Gefühl einer nostalgischen Dankbarkeit macht sich in mir breit. «Danke für 

alles, Frau Böllerbeck. Ich werde mir Ihre Worte zu Herzen nehmen», denke ich und beisse herzhaft in ein Leber-

wurst-Brötchen.

Leberwurst-Brötchen 
mit Paradontitis

Ein Mann, eine Mission: Dentalhy-
giene. Doch Herr Müllers Laune ist 
nicht gerade blendend. Ob das wohl 
gut ausgeht?

Über den Autor
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2016 das Gymnasium Neufeld mit dem Schwer-
punktfach «Biologie & Chemie». Danach ab-
solviert er Praktika bei TeleBielingue und bei Nau.
ch. Dazwischen absolvierte er ein Jahr Zivildienst 
als Mitarbeiter der Projektleitung der Jugendses-
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Heute ist es mal wieder so weit: Dentalhygiene. 
Ich bin ja nicht ein Mensch, der sich oft beklagt. 
Aber dieses Abmühen zur Selbsthilfe zehrt schon 
etwas an meiner Substanz. Es gibt nur einen 
Grund, weshalb ich mich immer wieder auf diese 
Tortur einlasse: meine Dentalhygienikerin Frau 
Marlies Böllerbeck. 

Seit dem 18. Lebensjahr bin ich Kunde bei der 
alten Schrulle und hab diese jährliche Treue nun 
schon ganze 26 Jahre durchgezogen. Am heutigen 
Tag vermag mich aber nicht einmal der Gedanke 
an die angeregten Diskussionen mit ihr erheitern. 
Wobei Monolog wohl die passendere Beschrei-
bung unserer Unterhaltungsart darstellt, denn 
mehr als ein gequältes Kopfnicken bringe ich 
meist nicht zustande. 

Um acht Uhr betrete ich die Praxis. Mies gelaunt 
handle ich das «Nehmen Sie doch bitte einen 
Moment im Wartesaal Platz» der Praxisassisten-
tin mit einem eisigen Blick ab und stelle mich 
darauf ein, für die nächsten dreissig Minuten in ir-
gendwelchen Heftchen herumblättern zu müssen. 
Bereits der ganze Morgen verlief unerfreulich. 
Zu spät aufgestanden erwischte ich den Bus nur 
knapp. Ich hatte das Frühstück absichtlich aus-
gelassen – und das, obschon ich üblicherweise 
immer frühstücke. Denn sonst hätte die gute 
Marlies, nebst dem Mundgeruch, hervorgerufen 
von dem im Stress vergessenen Zähneputzen, 
auch noch mit den Überresten meines Leber-
wurst-Brötchens zu kämpfen gehabt. 

Gerade als der Fachartikel über Parodontitis 
spannend wird, reisst mich der Ruf der Assisten-
tin aus der Lektüre: «Herr Müller, bitte». Meinem 
inneren Zwang widerstehend, sofort abzuhauen, 
setze ich mich auf den Praxisstuhl. Der typisch 
chemische Zahnarzt-Praxis-Geruch steigt mir 
in die Nase. Kurze Zeit später betritt Dentalhy-
gienikerin Böllerbeck den sterilen, mit weissen 
Kacheln bedeckten Raum. «Meine Güte, dass diese 
Frau noch arbeiten darf!», denke ich mit einem 
Blick auf ihre zittrigen Hände, welche mir nun 
eine Serviette um den Hals binden. 

«Herr Müller, was machen Sie aber auch für ein 
Gesicht?», begrüsst mich Frau Böllerbeck fröhlich. 
«Erzählen Sie doch, wie geht es Ihnen». Und im 
selben Atemzug: «Öffnen Sie den Mund bitte ganz 
weit». So bleibt ihr die griesgrämige Geschichte 
meines momentanen Gemütszustandes erspart. 
Ohne die Nase zu rümpfen macht sie sich mit 
geübten Handgriffen ans Werk. 

Die neue Zahnarzt-Lampe der Praxis, über 
welche Frau Böllerbeck nun ausführlich berichtet, 
lässt mich beinahe erblinden und krampfhaft 
versuche ich, den Schluckreflex zu unterdrück-
en. «Wie kann diese Frau nur so seelenruhig über 
Lampen quasseln, während ich hier fast draufge-
he?», frage ich mich verzweifelt. In diesem Mo-
ment zeigt die alte Dame Erbarmen, nimmt das 
Foltergerät aus meinem Mund und fragt: «Fehlt 
Ihnen etwas?». 

Weil ich nicht «Leberwurst-Brötchen» sagen will 
und meine Gedanken immer noch an dem nicht 
zu Ende gelesenen Artikel hängen, antworte ich, 
nach Luft ringend: «Parodontitis». «Sie sind mir 
aber ein aufgeweckter junger Bursche. In Ihrem 
Alter fachsimpelt kaum einer mit einer Dental-
hygienikerin über Parodontitis», strahlt mich die 
faltige Frau an und beginnt sogleich, mich mit 
Informationen zuzutexten. Irgendetwas an ihrem 
Enthusiasmus bringt mich plötzlich zum Schmun-
zeln. Ich beginne, aufmerksam zuzuhören, denn 
ihr Monolog scheint mir auf einmal interessant, 
richtig sympathisch zu sein. 

Zugegeben, das Messen der Tiefe meiner Zahn-
fleischtaschen mit dem Parodontometer bleibt 
unangenehm. Doch die aufgestellte Art von Frau 
Böllerbeck lässt diese Unannehmlichkeiten in 
den Hintergrund rücken. So werden mir die fe-
hlenden Informationsteile aus dem Artikel in 
flottem Ton vorgetragen. Gerade als sie ihren 
Exkurs zu Ende bringt, läuft Wasser in den Plastik-
becher nebenan. «Bitte einmal durchspülen. Sie 
haben es geschafft!». 

Frohen Mutes schwenke ich den sterilen Ges-
chmack aus meinem Mund. «So verkehrt ist die 
alte Böllerbeck nicht mal», denke ich und nehme 
mir vor, gleich einen nächsten Termin bei ihr 
abzumachen. «Woher nehmen Sie nur Ihre Leb-
enslust?», frage ich meine Dentalhygienikerin auf 
dem Weg zur Praxisassistetin. «Wissen Sie, man 
muss an den kleinen Dingen im Leben Freude ha-
ben. So ein interessierter Patient wie Sie versüsst 
mir den Tag», antwortet Frau Böllerbeck treuher-
zig. «Jetzt muss ich aber, die Arbeit ruft. Ich wün-
sche Ihnen alles Gute, Herr Müller», sagt sie und 
wuselt davon.

Mit sauberen Zähnen und einem warmen Ge-
fühl ums Herz wühle ich die Agenda aus meiner 
Tasche hervor. «Können Sie mich bitte nächstes 
Jahr wieder zur selben Zeit bei Frau Böllerbeck 
einschreiben?», erkundige ich mich bei der Prax-
isassistetin und hoffe, dass sie mir den eisigen 
Blick vom Morgen nicht zu übelgenommen hat. 
«Das ist leider nicht möglich, Frau Böllerbeck 
geht in zwei Monaten in Pension», erwidert diese 
prompt. «Aber Herr Schwan wird Sie gerne in 
seinen Kundenstamm aufnehmen». 

Erschüttert über diese Nachricht akzeptiere 
ich ihr Angebot, verabschiede mich aus der Prax-
is und schlendere in Gedanken versunken zum 
nächsten Tankstellenshop. Dentalhygiene ohne 
Frau Böllerbeck, eine unfassbare Vorstellung! Ich 
drücke der Verkäuferin des Tankstellenshops ein 
Fünffrankenstück in die Hand und nehme meine 
Einkäufe vom Tresen. Wehmütig erinnere ich 
mich an die Abschiedsworte von Frau Böllerbeck 
zurück: «Man muss auch an den kleinen Dingen 
im Leben Freude haben.» Das Gefühl einer nos-
talgischen Dankbarkeit macht sich in mir breit. 
«Danke für alles, Frau Böllerbeck. Ich werde mir 
Ihre Worte zu Herzen nehmen», denke ich und 
beisse herzhaft in ein Leberwurst-Brötchen.
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