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Mann, eine Mis-

sion: Dentalhygiene. Doch Herr
Miillers Laune ist nicht gerade
blendend. Ob das wohl gut aus-
geht?

Heute ist es mal wieder so weit: Dentalhy-
giene. Ich bin ja nicht ein Mensch, der sich oft
beklagt. Aber dieses Abmiihen zur Selbsthilfe
zehrt schon etwas an meiner Substanz. Es gibt
nur einen Grund, weshalb ich mich immer wie-
der auf diese Tortur einlasse: meine Dentalhy-
gienikerin Frau Marlies Bollerbeck. Seit dem 18.
Lebensjahr bin ich Kunde bei der alten Schrulle
und hab diese jahrliche Treue nun schon ganze
26 Jahre durchgezogen. Am heutigen Tag ver-
mag mich aber nicht einmal der Gedanke an

die angeregten Diskussionen mit ihr erheitern.

Wobei Monolog wohl die passendere Bes-
chreibung unserer Unterhaltungsart darstellt,
denn mehr als ein gequaltes Kopfnicken bringe
ich meist nicht zustande. Um acht Uhr betrete
ich die Praxis. Mies gelaunt handle ich das «Neh-
men Sie doch bitte einen Moment im Wartesaal
Platz» der Praxisassistentin mit einem eisigen
Blick ab und stelle mich darauf ein, fiir die nach-

sten dreissig Minuten in irgendwelchen

Heftchen herumblattern zu midssen.

Bereits der ganze Morgen verlief unerfreulich. Zu
spat aufgestanden erwischte ich den Bus nur knapp.
IchhattedasFruhstiickabsichtlichausgelassen-und
das, obschon ich Ublicherweise immer friihstiicke.
Denn sonst hatte die gute Marlies, nebst dem Mund-
geruch, hervorgerufen von dem im Stress vergess-
enen Zihneputzen, auch noch mit den Uberresten

meines Leberwurst-Brétchens zu kdampfen gehabt.

Gerade als der Fachartikel uber Parodontitis
spannend wird, reisst mich der Ruf der Assistentin
aus der Lektiire: «Herr Miiller, bitte». Meinem in-
neren Zwang widerstehend, sofortabzuhauen, setze
ich mich auf den Praxisstuhl. Der typisch chemische
Zahnarzt-Praxis-Geruch steigt mirin die Nase. Kurze
Zeit spater betritt Dentalhygienikerin Bollerbeck
den sterilen, mit weissen Kacheln bedeckten Raum.
«Meine Giite, dass diese Frau noch arbeiten darf!»,
denke ich mit einem Blick auf ihre zittrigen Hande,
welche mir nun eine Serviette um den Hals binden.
«Herr Miiller, was machen Sie aber auch fiir ein Ge-
sicht?», begriisst mich Frau Bollerbeck frohlich. «Er-
zdhlen Sie doch, wie geht es Ihnen». Und im selben

Atemzug: «Offnen Sie den Mund bitte ganz weit».

So bleibt ihr die griesgramige Geschichte
meines momentanen Gemiitszustandes erspart.
Ohne die Nase zu rimpfen macht sie sich mit
gelibten Handgriffen ans Werk. Die neue Zahnarzt-
Lampe der Praxis, liber welche Frau Bollerbeck
nun ausfiihrlich berichtet, lasst mich beinahe er-
blinden und krampfhaft versuche ich, den Schluck-
reflex zu unterdriicken. «Wie kann diese Frau nur
so seelenruhig Uber Lampen quasseln, wéhrend ich

hier fast draufgehe?», frage ich mich verzweifelt.
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In diesem Moment zeigt die alte Dame Erbar-
men, nimmt das Foltergerat aus meinem Mund und
fragt: «Fehlt lhnen etwas?». Weil ich nicht «Leb-
erwurst-Brotchen» sagen will und meine Gedan-
ken immer noch an dem nicht zu Ende gelesenen
Artikel hdngen, antworte ich, nach Luft ringend:
«Parodontitis». «Sie sind mir aber ein aufgeweckter
junger Bursche. In Threm Alter fachsimpelt kaum
einer mit einer Dentalhygienikerin tiber Parodon-
titis», strahlt mich die faltige Frau an und begin-

nt sogleich, mich mit Informationen zuzutexten.

Irgendetwas an ihrem Enthusiasmus bringt
mich plotzlich zum Schmunzeln. Ich beginne, auf-
merksam zuzuhoren, denn ihr Monolog scheint mir
auf einmal interessant, richtig sympathisch zu sein.
Zugegeben, das Messen der Tiefe meiner Zahn-
fleischtaschen mit dem Parodontometer bleibt
unangenehm. Doch die aufgestellte Art von Frau
Bollerbeck lasst diese Unannehmlichkeiten in den
Hintergrund riicken. So werden mir die fehlenden
Informationsteile aus dem Artikel in flottem Ton vor-
getragen. Gerade als sie ihren Exkurs zu Ende bringt,
lduft Wasser in den Plastikbecher nebenan. «Bitte

einmal durchspiilen. Sie haben es geschafft!».

Frohen Mutes schwenke ich den sterilen Ges-
chmack aus meinem Mund. «So verkehrt ist die alte
Bollerbeck nicht mal», denke ich und nehme mir vor,
gleich einen nachsten Termin bei ihr abzumachen.
«Woher nehmen Sie nur lhre Lebenslust?», frage ich
meine Dentalhygienikerin auf dem Weg zur Prax-
isassistetin. «Wissen Sie, man muss an den kleinen
Dingen im Leben Freude haben. So ein interessiert-
er Patient wie Sie versiisst mir den Tag», antwortet
Frau Bollerbeck treuherzig. «Jetzt muss ich aber,
die Arbeit ruft. Ich wiinsche Ihnen alles Gute, Herr

Miller», sagt sie und wuselt davon.
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Herz wuhle ich die Agenda aus meiner Tasche
hervor. «<Kénnen Sie mich bitte nachstes Jahr
wieder zur selben Zeit bei Frau Bollerbeck ein-
schreiben?», erkundige ich mich bei der Prax-
isassistetin und hoffe, dass sie mir den eisigen
Blick vom Morgen nicht zu libelgenommen
hat. «Das ist leider nicht moglich, Frau Boller-
beck geht in zwei Monaten in Pension», erwid-
ert diese prompt. «Aber Herr Schwan wird Sie
gerne in seinen Kundenstamm aufnehmen».
Erschiittert tiber diese Nachricht akzeptiere ich
ihr Angebot, verabschiede mich aus der Prax-
is und schlendere in Gedanken versunken zum
nachsten Tankstellenshop. Dentalhygiene ohne

Frau Bollerbeck, eine unfassbare Vorstellung!

Ich driicke der Verkauferin des Tankstel-
lenshops ein Fiinffrankenstiick in die Hand und
nehme meine Einkdufe vom Tresen. Wehmiitig
erinnereich mich an die Abschiedsworte von Frau
Bollerbeck zurtick: «Man muss auch an den klein-
en Dingen im Leben Freude haben.» Das Gefiihl
einernostalgischen Dankbarkeit machtsichinmir
breit. «<Danke fiir alles, Frau Bollerbeck. Ich werde
mir lhre Worte zu Herzen nehmen», denke ich und

beisse herzhaft in ein Leberwurst-Brotchen.






