
Entwurf 03: die Zähne
Hier soll der Inhalt der Geschichte im Vordergrund stehen: ein Besuch bei der Dentalhygiene. Ge-
stalterisch kam mir sogleich die Form eines Zahnes in den Sinn. Kombiniert mit einer Lippe, als 
grafisches Element dargestellt, sollte dieser Entwurf die Frontansicht eines Mundes abbilden. So als 
würde man der Geschichte direkt ins Maul schauen.
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hatte das Frühstück absichtlich ausgelassen – und 

das, obschon ich üblicherweise immer frühstücke. 

Denn sonst hätte die gute Marlies, nebst dem Mund-

geruch, hervorgerufen von dem im Stress vergess-

enen Zähneputzen, auch noch mit den Überresten 

meines Leberwurst-Brötchens zu kämpfen gehabt.

Gerade als der Artikel über eine neue Meth-

ode zur Vorbeugung gegen Paradontitis span-

nend wird, reisst mich der Ruf der Sekretärin aus 

der Lektüre: «Herr Müller, bitte». Mit gemischten 

Gefühlen setze ich mich auf den Praxisstuhl. Der 

typisch chemische Zahnarzt-Praxis-Geruch steigt 

mir in die Nase. Kurze Zeit später betritt die Den-

talhygienikerin Böllerbeck den sterilen, mit weis-

sen Kacheln bedeckten Raum. «Meine Güte, dass 

diese Frau noch arbeiten darf!», denke ich mit ei-

nem Blick auf ihre faltigen, zittrigen Hände, welche 

mir eben eine Serviette um den Hals binden. 

«Herr Müller, was machen Sie aber auch für ein 

Gesicht?», begrüsst mich Frau Böllerbeck fröhlich. 

«Erzählen Sie doch, wie geht es Ihnen». Und im 

selben Atemzug: «Öffnen Sie den Mund bitte ganz 

weit». So bleibt ihr die griesgrämige Geschichte 

meines Morgens erspart. Ohne die Nase zu rümp-

fen macht sie sich mit geübten Handgriffen ans 

Werk. Die neue Zahnarzt-Lampe der Praxis, über 

welche Frau Böllerbeck nun ausführlich berichtet, 

lässt mich fast erblinden und krampfhaft versuche 

ich, den Schluckreflex zu unterdrücken. Tränen 

schiessen mir in die Augen, das unerträgliche 

Geräusch der Ultraschall-Behandlung bringt meine 

Trommelfelle beinahe zum Zerbersten. «Warum 

tue ich mir das nur an?», frage ich mich verzweifelt. 

In diesem Moment zeigt die alte Dame 

Erbarmen, nimmt das Foltergerät aus meinem 

Mund und fragt: «Fehlt Ihnen etwas?». Weil ich 

nicht «Leberwurst-Brötchen» sagen will und meine 

verworrenen Gedanken immer noch an dem nicht 

zu Ende gelesenen Artikel hängen, antworte ich, 

nach Luft ringend: «Paradontitis». «Sie sind mir 

aber ein aufgeweckter junger Bursche. In Ihrem 

Alter fachsimpelt kaum einer mit einer Dental-

hygienikerin über Paradontitis», strahlt mich die 

alte Böllerbeck an und beginnt sogleich, mich mit 

Informationen zuzutexten. Angestrengt versuche 

ich, die unangenehme Behandlung zu verdrängen. 

Irgendetwas an ihrem Enthusiasmus bringt mich 

plötzlich zum Schmunzeln. Ich beginne, aufmerk-

sam zuzuhören. Ihr Monolog scheint mir auf ein-

mal interessant, ja schon richtig sympathisch zu 

sein, denn die Informationsteile aus dem Artikel, 

welche mich schaurig genervt haben, dass ich sie 

nicht lesen konnte, werden mir jetzt in flottem 

Ton vorgetragen. Gerade als sie ihren Exkurs zu 

Ende bringt, läuft Wasser in den Plastikbecher 

nebenan und sie sagt: «Bitte einmal durchspülen. 

Sie haben es geschafft!». Frohen Mutes schwenke 

ich den Geschmack nach Latexhandschuhen aus 

meinem Mund. «So verkehrt ist die alte Böllerbeck 

nicht mal», denke ich und nehme mir vor, gle-

ich einen nächsten Termin bei ihr abzumachen.

 «Woher nehmen Sie nur Ihre Lebenslust?», frage 

ich meine Dentalhygienikerin auf dem Weg zur 

Praxisassistetin. «Wissen Sie, man muss an den 

kleinen Dingen im Leben Freude haben. Und so ein 

interessierter Patient wie Sie versüsst mir den Tag», 

antwortet Frau Böllerbeck treuherzig. «Jetzt muss 

ich aber, die Arbeit ruft. Ich wünsche Ihnen alles 

Gute, Herr Müller», sagt sie und wuselt 

Das 
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chtig.

Heute ist es mal wieder so weit: Dentalhy-

giene. Ich bin ja nicht ein Mensch, der sich oft 

beklagt. Aber dieses Abmühen zur Selbsthil-

fe zehrt schon etwas an meiner Substanz. Seit 

dem 18. Lebensjahr bin ich Kunde bei Frau 

Dentalhygienikerin Marlies Böllerbeck, der al-

ten Schrulle, und hab diese jährliche Treue nun 

schon ganze 26 Jahre durchgezogen. Am heu-

tigen Tag vermag mich aber nicht einmal der 

Gedanke an die angeregten Diskussionen mit 

Frau Böllerbeck erheitern. Wobei Monolog wohl 

die passendere Beschreibung unserer Unterhal-

tungsart darstellt, denn mehr als ein gequältes 

Kopfnicken brachte ich meist nicht zustande. 

Um acht Uhr betrete ich die Praxis. Mies ge-

launt handle ich das «Nehmen Sie doch bitte ein-

en Moment im Wartesaal Platz, Frau Böllerbeck 

wird sich gleich um Sie kümmern» der Praxisas-

sistentin mit einem eisigen Blick ab und stelle 

mich darauf ein, für die nächsten dreissig Mi-

nuten in irgendwelchen langweiligen Klatsch-

heftchen herumblättern zu müssen. Bereits der 

ganze Morgen verlief unerfreulich. Zu spät aufge-

standen erwischte ich den Bus nur knapp. Ich 

davon. 

Mit sauberen Zähnen und 

einem warmen Gefühl ums Herz wühle ich die 

Agenda aus meiner Tasche hervor. «Können Sie 

mir bitte nächstes Jahr wieder einen Termin zur 

selben Zeit bei Frau Böllerbeck geben?», erkun-

dige ich mich bei der Praxisassistetin und hoffe, 

dass sie mir den eisigen Blick vom Morgen nicht zu 

übel genommen hat. «Das ist leider nicht möglich, 

Frau Böllerbeck geht in zwei Monaten in Pension», 

erwidert diese prompt. «Aber Herr Schwan wird 

Sie gerne in seinen Kundenstamm aufnehmen». 

Erschüttert über diese Neuigkeiten akzeptiere 

ich ihr Angebot, verabschiede mich aus der Prax-

is und schlendere in Gedanken versunken zum 

nächsten Tankstellenshop. Dentalhygiene ohne 

Frau Böllerbeck, eine unfassbare Vorstellung! 

Zerstreut drücke ich der Verkäuferin des Tankstel-

lenshops ein Fünffrankenstück in die Hand und 

nehme meine Einkäufe vom Tresen. Wehmütig 

erinnere ich mich an die Abschiedsworte von 

Frau Böllerbeck: «Man muss auch an den kleinen 

Dingen im Leben Freude haben.» Das Gefühl ein-

er nostalgischen Dankbarkeit macht sich in mir 

breit. «Danke für alles, Frau Böllerbeck. Ich werde 

mir Ihre Worte zu Herzen nehmen», denke ich 

und beisse herzhaft in ein Leberwurst-Brötchen.
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Leberwurst-Brötchen oder Paradontitis

Böllerbeck erheitern. Wobei Monolog wohl die passendere Beschreibung unserer Unterhaltung-
sart darstellt, denn mehr als ein gequältes Kopfnicken brachte ich meist nicht zustande. Um acht 

Uhr betrete ich die Praxis. Mies gelaunt handle ich das «Nehmen Sie doch bitte einen Moment im 
Wartesaal Platz, Frau Böllerbeck wird sich gleich um Sie kümmern» der Praxisassistentin mit einem 

eisigen Blick ab und stelle mich darauf ein, für die nächsten dreissig Minuten in irgendwelchen 
langweiligen Klatschheftchen herumblättern zu müssen. Bereits der ganze Morgen verlief un-
erfreulich. Zu spät aufgestanden erwischte ich den Bus nur knapp. Ich hatte das Frühstück ab-

sichtlich ausgelassen – und das, obschon ich üblicherweise immer frühstücke. Denn sonst hätte 
die gute Marlies, nebst dem Mundgeruch, hervorgerufen von dem im Stress vergessenen Zäh-

neputzen, auch noch mit den Überresten meines Leberwurst-Brötchens zu kämpfen gehabt.

Gerade als der Artikel über eine neue Methode zur Vorbeugung gegen Paradontitis span-
nend wird, reisst mich der Ruf der Sekretärin aus der Lektüre: «Herr Müller, bitte». Mit 

gemischten Gefühlen setze ich mich auf den Praxisstuhl. Der typisch chemische Zahnarzt-Praxis-Geruch steigt 
mir in die Nase. Kurze Zeit später betritt die Dentalhygienikerin Böllerbeck den sterilen, mit weissen Kacheln be-
deckten Raum. «Meine Güte, dass diese Frau noch arbeiten darf!», denke ich mit einem Blick auf ihre faltigen, zittri-
gen Hände, welche mir eben eine Serviette um den Hals binden. «Herr Müller, was machen Sie aber auch für ein 
Gesicht?», begrüsst mich Frau Böllerbeck fröhlich. «Erzählen Sie doch, wie geht es Ihnen». Und im selben Atemzug: 
«Öffnen Sie den Mund bitte ganz weit». So bleibt ihr die griesgrämige Geschichte meines Morgens erspart. Ohne 
die Nase zu rümpfen macht sie sich mit geübten Handgriffen ans Werk. Die neue Zahnarzt-Lampe der Praxis, über 
welche Frau Böllerbeck nun ausführlich berichtet, lässt mich fast erblinden und krampfhaft versuche ich, den 
Schluckreflex zu unterdrücken. Tränen schiessen mir in die Augen, das unerträgliche Geräusch der Ultraschall-Be-
handlung bringt meine Trommelfelle beinahe zum Zerbersten. «Warum tue ich mir das nur an?», frage ich mich 
verzweifelt. In diesem Moment zeigt die alte Dame Erbarmen, nimmt das Foltergerät aus meinem Mund und fragt: 

«Fehlt Ihnen etwas?». Weil ich nicht «Leberwurst-Brötchen» sagen will und meine verworrenen Gedanken im-
mer noch an dem nicht zu Ende gelesenen Artikel hängen, antworte ich, nach Luft ringend: «Paradontitis». 

«Sie sind mir aber ein aufgeweckter junger Bursche. In Ihrem Alter fachsimpelt kaum einer mit ein-

er Dentalhygienikerin über Paradontitis», strahlt mich die alte Böllerbeck an und beginnt sogleich, 
mich mit Informationen zuzutexten. Angestrengt versuche ich, die unangenehme Behandlung zu verdrän-

gen. Irgendetwas an ihrem Enthusiasmus bringt mich plötzlich zum Schmunzeln. Ich beginne, aufmerksam 
zuzuhören. Ihr Monolog scheint mir auf einmal interessant, ja schon richtig sympathisch zu sein, denn die In-

formationsteile aus dem Artikel, welche mich schaurig genervt haben, dass ich sie nicht lesen konnte, werden 
mir jetzt in flottem Ton vorgetragen. Gerade als sie ihren Exkurs zu Ende bringt, läuft Wasser in den Plastikbe-

cher nebenan und sie sagt: «Bitte einmal durchspülen. Sie haben es geschafft!» Frohen Mutes schwenke ich den 
Geschmack nach Latexhandschuhen aus meinem Mund. «So verkehrt ist die alte Böllerbeck nicht mal», denke ich 

und nehme mir vor, gleich einen nächsten Termin bei ihr abzumachen. «Woher nehmen Sie nur Ihre Lebenslust?», 
frage ich meine Dentalhygienikerin auf dem Weg zur Praxisassistetin. «Wissen Sie, man muss an den kleinen Dingen 
im Leben Freude haben. Und so ein interessierter Patient wie Sie versüsst mir den Tag», antwortet Frau Böllerbeck 
treuherzig. «Jetzt muss ich aber, die Arbeit ruft. Ich wünsche Ihnen alles Gute, Herr Müller», sagt sie und wuselt davon. 

Mit sauberen Zähnen und einem warmen Gefühl ums Herz wühle ich die Agenda aus meiner Tasche hervor. «Kön-
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Heute ist es mal wieder so weit: Dentalhygiene. Ich bin ja nicht ein Mensch, 
der sich oft beklagt. Aber dieses Abmühen zur Selbsthilfe zehrt schon etwas an 

meiner Substanz. Seit dem 18. Lebensjahr bin ich Kunde bei Frau Dentalhygie-
nikerin Marlies Böllerbeck, der alten Schrulle, und hab diese jährliche Treue 

nun schon ganze 26 Jahre durchgezogen. Am heutigen Tag vermag mich 
aber nicht einmal der Gedanke an die angeregten Diskussionen mit Frau 

nen Sie mir bitte nächstes Jahr wieder einen Termin zur selben Zeit bei Frau Böllerbeck 
geben?», erkundige ich mich bei der Praxisassistetin und hoffe, dass sie mir den eisigen Blick 
vom Morgen nicht zu übel genommen hat. «Das ist leider nicht möglich, Frau Böllerbeck geht 
in zwei Monaten in Pension», erwidert diese prompt. «Aber Herr Schwan wird Sie gerne in sein-
en Kundenstamm aufnehmen». Erschüttert über diese Neuigkeiten akzeptiere ich ihr Ange-
bot, verabschiede mich aus der Praxis und schlendere in Gedanken versunken zum nächsten 
Tankstellenshop. Dentalhygiene ohne Frau Böllerbeck, eine unfassbare Vorstellung! Zerstreut 
drücke ich der Verkäuferin des Tankstellenshops ein Fünffrankenstück in die Hand und nehme 
meine Einkäufe vom Tresen. Wehmütig erinnere ich mich an die Abschiedsworte von Frau Böller-
beck: «Man muss auch an den kleinen Dingen im Leben Freude haben.» Das Gefühl einer nos-
talgischen Dankbarkeit macht sich in mir breit. «Danke für alles, Frau Böllerbeck. Ich werde mir 
Ihre Worte zu Herzen nehmen», denke ich und beisse herzhaft in ein Leberwurst-Brötchen.
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Am heutigen Tag vermag mich aber nicht einmal der Gedanke an die an-

geregten Diskussionen mit Frau Böllerbeck erheitern. Wobei Monolog wohl die 

passendere Beschreibung unserer Unterhaltungsart darstellt, denn mehr als 

ein gequältes Kopfnicken brachte ich meist nicht zustande. 

Um acht Uhr betrete ich die Praxis. Mies gelaunt handle ich das «Nehmen 

Sie doch bitte einen Moment im Wartesaal Platz, Frau Böllerbeck wird sich 

gleich um Sie kümmern» der Praxisassistentin mit einem eisigen Blick 

ab und stelle mich darauf ein, für die nächsten dreissig Minuten in irgendwelchen langweili-

gen Klatschheftchen herumblättern zu müssen. 

Bereits der ganze Morgen verlief unerfreulich. Zu spät aufgestanden erwischte ich den Bus 

nur knapp. Ich hatte das Frühstück absichtlich ausgelassen – und das, obschon ich übli-

cherweise immer frühstücke. Denn sonst hätte die gute Marlies, nebst dem Mundgeruch, 

hervorgerufen von dem im Stress vergessenen Zähneputzen, auch noch mit den Überresten 

meines Leberwurst-Brötchens zu kämpfen gehabt.

Gerade als der Artikel über eine neue Methode zur Vorbeugung gegen Paradontitis 

spannend wird, reisst mich der Ruf der Sekretärin aus der Lektüre: «Herr Müller, bitte». 

Mit gemischten Gefühlen setze ich mich auf den Praxisstuhl. Der typisch chemische 

Zahnarzt-Praxis-Geruch steigt mir in die Nase. Kurze Zeit später betritt die Dentalhygieni-

kerin Böllerbeck den sterilen, mit weissen Kacheln bedeckten Raum. «Meine Güte, dass diese 

Frau noch arbeiten darf!», denke ich mit einem Blick auf ihre faltigen, zittrigen Hände, welche 

mir eben eine Serviette um den Hals binden. 

«Herr Müller, was machen Sie aber auch für ein Gesicht?», begrüsst mich Frau Böllerbeck fröh-

lich. «Erzählen Sie doch, wie geht es Ihnen». Und im selben Atemzug: «Öffnen Sie den Mund bitte 

Heute ist es mal wieder so weit: Dentalhygiene. Ich bin ja nicht 

ein Mensch, der sich oft beklagt. Aber dieses Abmühen zur 

Selbsthilfe zehrt schon etwas an meiner Substanz. Seit dem 18. 

Lebensjahr bin ich Kunde bei Frau Dentalhygienikerin Marlies 

Böllerbeck, der alten Schrulle, und hab diese jährliche Treue 

nun schon ganze 26 Jahre durchgezogen. 

ganz weit». So bleibt ihr die griesgrämige Geschichte meines Morgens er-

spart. Ohne die Nase zu rümpfen macht sie sich mit geübten Handgriffen ans 

Werk. Die neue Zahnarzt-Lampe der Praxis, über welche Frau Böllerbeck nun 

ausführlich berichtet, lässt mich fast erblinden und krampfhaft versuche ich, 

den Schluckreflex zu unterdrücken. Tränen schiessen mir in die Augen, das 

unerträgliche Geräusch der Ultraschall-Behandlung bringt meine Trommelfelle 

beinahe zum Zerbersten. «Warum tue ich mir das nur an?», frage ich mich verz-
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Das hier ist der Lead. Hier leite ich 
in die Geschichte ein und mache 
gluschtig. xy Blablabla.

Heute ist es mal wieder so weit: Dentalhy-
giene. Ich bin ja nicht ein Mensch, der sich oft 
beklagt. Aber dieses Abmühen zur Selbsthilfe 
zehrt schon etwas an meiner Substanz. Seit 
dem 18. Lebensjahr bin ich Kunde bei Frau 
Dentalhygienikerin Marlies Böllerbeck, der 
alten Schrulle, und hab diese jährliche Treue 
nun schon ganze 26 Jahre durchgezogen. 

Am heutigen Tag vermag mich aber nicht 

einmal der Gedanke an die angeregten Di-
skussionen mit Frau Böllerbeck erheitern. 
Wobei Monolog wohl die passendere Besch-
reibung unserer Unterhaltungsart darstellt, 
denn mehr als ein gequältes Kopfnicken 
brachte ich meist nicht zustande. Um acht 
Uhr betrete ich die Praxis. Mies gelaunt han-
dle ich das «Nehmen Sie doch bitte einen 
Moment im Wartesaal Platz, Frau Böllerbeck 
wird sich gleich um Sie kümmern» der Prax-
isassistentin mit einem eisigen Blick ab und 
stelle mich darauf ein, für die nächsten dre-
issig Minuten in irgendwelchen langweiligen 
Klatschheftchen herumblättern zu müssen. 

Bereits der ganze Morgen verlief uner-
freulich. Zu spät aufgestanden erwischte 

ich den Bus nur knapp. Ich hatte das Früh-
stück absichtlich ausgelassen – und das, 
obschon ich üblicherweise immer früh-
stücke. Denn sonst hätte die gute Marlies, 
nebst dem Mundgeruch, hervorgerufen 
von dem im Stress vergessenen Zähneput-
zen, auch noch mit den Überresten meines 
Leberwurst-Brötchens zu kämpfen gehabt.

Ein Zwischentitel

Gerade als der Artikel über eine neue Meth-
ode zur Vorbeugung gegen Paradontitis span-
nend wird, reisst mich der Ruf der Sekretärin 
aus der Lektüre: «Herr Müller, bitte». Mit gem-
ischten Gefühlen setze ich mich auf den Prax-
isstuhl. Der typisch chemische Zahnarzt-Prax-
is-Geruch steigt mir in die Nase. Kurze Zeit 
später betritt die Dentalhygienikerin Böller-
beck den sterilen, mit weissen Kacheln be-
deckten Raum. «Meine Güte, dass diese Frau 
noch arbeiten darf!», denke ich mit einem 
Blick auf ihre faltigen, zittrigen Hände, welche 
mir eben eine Serviette um den Hals binden. 

«Herr Müller, was machen Sie aber auch für 
ein Gesicht?», begrüsst mich Frau Böllerbeck 
fröhlich. «Erzählen Sie doch, wie geht es Ih-

nen». Und im selben Atemzug: «Öffnen Sie 
den Mund bitte ganz weit». So bleibt ihr die 
griesgrämige Geschichte meines Morgens er-
spart. Ohne die Nase zu rümpfen macht sie 
sich mit geübten Handgriffen ans Werk. Die 
neue Zahnarzt-Lampe der Praxis, über welche 
Frau Böllerbeck nun ausführlich berichtet, 
lässt mich fast erblinden und krampfhaft ver-
suche ich, den Schluckreflex zu unterdrück-
en. Tränen schiessen mir in die Augen, das 
unerträgliche Geräusch der Ultraschall-Be-
handlung bringt meine Trommelfelle beinahe 
zum Zerbersten. «Warum tue ich mir das nur 
an?», frage ich mich verzweifelt. In diesem 
Moment zeigt die alte Dame Erbarmen, nim-
mt das Foltergerät aus meinem Mund und 
fragt: «Fehlt Ihnen etwas?». Weil ich nicht 
«Leberwurst-Brötchen» sagen will und meine 

verworrenen Gedanken immer noch an dem 
nicht zu Ende gelesenen Artikel hängen, ant-
worte ich, nach Luft ringend: «Paradontitis». 

Die Wendung
«Sie sind mir aber ein aufgeweckter jung-

er Bursche. In Ihrem Alter fachsimpelt kaum 
einer mit einer Dentalhygienikerin über Para-
dontitis», strahlt mich die alte Böllerbeck an 

und beginnt sogleich, mich mit Informationen 
zuzutexten. Angestrengt versuche ich, die 
unangenehme Behandlung zu verdrängen. 
Irgendetwas an ihrem Enthusiasmus bringt 
mich plötzlich zum Schmunzeln. Ich beginne, 
aufmerksam zuzuhören. Ihr Monolog scheint 
mir auf einmal interessant, ja schon richtig 
sympathisch zu sein, denn die Information-
steile aus dem Artikel, welche mich schaurig 
genervt haben, dass ich sie nicht lesen konnte, 
werden mir jetzt in flottem Ton vorgetragen.

 Gerade als sie ihren Exkurs zu Ende bringt, 
läuft Wasser in den Plastikbecher nebenan 
und sie sagt: «Bitte einmal durchspülen. Sie 
haben es geschafft!» Frohen Mutes schwenke 
ich den Geschmack nach Latexhandschuhen 
aus meinem Mund. «So verkehrt ist die alte 
Böllerbeck nicht mal», denke ich und nehme 

mir vor, gleich einen nächsten Termin bei ihr 
abzumachen. «Woher nehmen Sie nur Ihre 
Lebenslust?», frage ich meine Dentalhygieni-
kerin auf dem Weg zur Praxisassistetin. «Wis-
sen Sie, man muss an den kleinen Dingen im 
Leben Freude haben. Und so ein interessierter 
Patient wie Sie versüsst mir den Tag», antwor-
tet Frau Böllerbeck treuherzig. «Jetzt muss ich 
aber, die Arbeit ruft. Ich wünsche Ihnen alles 
Gute, Herr Müller», sagt sie und wuselt davon. 

Das Ende
Mit sauberen Zähnen und einem war-

men Gefühl ums Herz wühle ich die Agen-
da aus meiner Tasche hervor. «Können Sie 
mir bitte nächstes Jahr wieder einen Termin 
zur selben Zeit bei Frau Böllerbeck geben?», 
erkundige ich mich bei der Praxisassiste-
tin und hoffe, dass sie mir den eisigen Blick 
vom Morgen nicht zu übel genommen hat. 

«Das ist leider nicht möglich, Frau Böller-
beck geht in zwei Monaten in Pension», er-
widert diese prompt. «Aber Herr Schwan 
wird Sie gerne in seinen Kundenstamm auf-
nehmen». Erschüttert über diese Neuigkeit-
en akzeptiere ich ihr Angebot, verabschie-
de mich aus der Praxis und schlendere in 
Gedanken versunken zum nächsten Tank-
stellenshop. Dentalhygiene ohne Frau 
Böllerbeck, eine unfassbare Vorstellung! 

Zerstreut drücke ich der Verkäuferin des 
Tankstellenshops ein Fünffrankenstück in die 
Hand und nehme meine Einkäufe vom Tresen. 
Wehmütig erinnere ich mich an die Abschied-
sworte von Frau Böllerbeck: «Man muss auch 
an den kleinen Dingen im Leben Freude ha-
ben.» Das Gefühl einer nostalgischen Dank-
barkeit macht sich in mir breit. «Danke für 
alles, Frau Böllerbeck. Ich werde mir Ihre 
Worte zu Herzen nehmen», denke ich und 

beisse herzhaft in ein Leberwurst-Brötchen.
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Mobile
Leberwurst-Brötchen 

oder Paradontitis

Das hier ist der Lead. Hier leite ich in die Ges-
chichte ein und mache gluschtig. xy Blablabla.

Heute ist es mal wieder so weit: Dentalhygiene. 

Ich bin ja nicht ein Mensch, der sich oft beklagt. 

Aber dieses Abmühen zur Selbsthilfe zehrt schon 

etwas an meiner Substanz. Seit dem 18. Leben-

sjahr bin ich Kunde bei Frau Dentalhygienikerin 

Marlies Böllerbeck, der alten Schrulle, und hab 

diese jährliche Treue nun schon ganze 26 Jahre 

durchgezogen. 

Am heutigen Tag vermag mich aber nicht einmal 

der Gedanke an die angeregten Diskussionen mit 

Frau Böllerbeck erheitern. Wobei Monolog wohl 

die passendere Beschreibung unserer Unterhal-

tungsart darstellt, denn mehr als ein gequältes 

Kopfnicken brachte ich meist nicht zustande.

 Um acht Uhr betrete ich die Praxis. Mies ge-

launt handle ich das «Nehmen Sie doch bitte einen 

Moment im Wartesaal Platz, Frau Böllerbeck wird 

sich gleich um Sie kümmern» der Praxisassisten-

tin mit einem eisigen Blick ab und stelle mich 

darauf ein, für die nächsten dreissig Minuten in 

irgendwelchen langweiligen Klatschheftchen 

herumblättern zu müssen. 

Bereits der ganze Morgen verlief unerfreulich. 

Zu spät aufgestanden erwischte ich den Bus nur 

knapp. Ich hatte das Frühstück absichtlich aus-

gelassen – und das, obschon ich üblicherweise 

immer frühstücke. Denn sonst hätte die gute 

Marlies, nebst dem Mundgeruch, hervorgerufen 

von dem im Stress vergessenen Zähneputzen, 

auch noch mit den Überresten meines Leber-

wurst-Brötchens zu kämpfen gehabt.

Ein Zwischentitel

Gerade als der Artikel über eine neue Methode 

zur Vorbeugung gegen Paradontitis spannend 

wird, reisst mich der Ruf der Sekretärin aus der 

Lektüre: «Herr Müller, bitte». Mit gemischten Ge-

fühlen setze ich mich auf den Praxisstuhl. Der typ-

isch chemische Zahnarzt-Praxis-Geruch steigt mir 

in die Nase. Kurze Zeit später betritt die Dental-

hygienikerin Böllerbeck den sterilen, mit weissen 

Kacheln bedeckten Raum. «Meine Güte, dass diese 

Frau noch arbeiten darf!», denke ich mit einem 

Blick auf ihre faltigen, zittrigen Hände, welche mir 

eben eine Serviette um den Hals binden. 

«Herr Müller, was machen Sie aber auch für ein 

Gesicht?», begrüsst mich Frau Böllerbeck fröhlich. 

«Erzählen Sie doch, wie geht es Ihnen». Und im 

selben Atemzug: «Öffnen Sie den Mund bitte ganz 

weit». So bleibt ihr die griesgrämige Geschichte 

meines Morgens erspart. Ohne die Nase zu rümp-

fen macht sie sich mit geübten Handgriffen ans 

Werk. Die neue Zahnarzt-Lampe der Praxis, über 

welche Frau Böllerbeck nun ausführlich berichtet, 

lässt mich fast erblinden und krampfhaft ver-

suche ich, den Schluckreflex zu unterdrücken. 

Tränen schiessen mir in die Augen, das unerträgli-

che Geräusch der Ultraschall-Behandlung bringt 

meine Trommelfelle beinahe zum Zerbersten. 

«Warum tue ich mir das nur an?», frage ich mich 

verzweifelt. 

In diesem Moment zeigt die alte Dame Erbar-

men, nimmt das Foltergerät aus meinem Mund 

und fragt: «Fehlt Ihnen etwas?» Weil ich nicht 

«Leberwurst-Brötchen» sagen will und meine 

verworrenen Gedanken immer noch an dem nicht 

zu Ende gelesenen Artikel hängen, antworte ich, 

nach Luft ringend: «Paradontitis». 

Die Wendung

«Sie sind mir aber ein aufgeweckter junger 

Bursche. In Ihrem Alter fachsimpelt kaum einer 

mit einer Dentalhygienikerin über Paradontitis», 

strahlt mich die alte Böllerbeck an und beginnt 

sogleich, mich mit Informationen zuzutexten. 

Angestrengt versuche ich, die unangenehme Be-

handlung zu verdrängen. Irgendetwas an ihrem 

Enthusiasmus bringt mich plötzlich zum Schmun-

zeln. Ich beginne, aufmerksam zuzuhören. Ihr 

Monolog scheint mir auf einmal interessant, ja 

schon richtig sympathisch zu sein, denn die Infor-

mationsteile aus dem Artikel, welche mich schau-

rig genervt haben, dass ich sie nicht lesen konnte, 

werden mir jetzt in flottem Ton vorgetragen.

 Gerade als sie ihren Exkurs zu Ende bringt, 

läuft Wasser in den Plastikbecher nebenan und 

sie sagt: «Bitte einmal durchspülen. Sie haben es 

geschafft!» Frohen Mutes schwenke ich den Ges-

chmack nach Latexhandschuhen aus meinem 

Mund. «So verkehrt ist die alte Böllerbeck nicht 

mal», denke ich und nehme mir vor, gleich einen 

nächsten Termin bei ihr abzumachen. 

«Woher nehmen Sie nur Ihre Lebenslust?», frage 

ich meine Dentalhygienikerin auf dem Weg zur 

Praxisassistetin. «Wissen Sie, man muss an den 

kleinen Dingen im Leben Freude haben. Und so 

ein interessierter Patient wie Sie versüsst mir 

den Tag», antwortet Frau Böllerbeck treuherzig. 

«Jetzt muss ich aber, die Arbeit ruft. Ich wünsche 

Ihnen alles Gute, Herr Müller», sagt sie und wuselt 

davon. 

Das Ende

Mit sauberen Zähnen und einem warmen Ge-

fühl ums Herz wühle ich die Agenda aus meiner 

Tasche hervor. «Können Sie mir bitte nächstes 

Jahr wieder einen Termin zur selben Zeit bei Frau 

Böllerbeck geben?», erkundige ich mich bei der 

Praxisassistetin und hoffe, dass sie mir den eisi-

gen Blick vom Morgen nicht zu übel genommen 

hat. 

«Das ist leider nicht möglich, Frau Böllerbeck 

geht in zwei Monaten in Pension», erwidert diese 

prompt. «Aber Herr Schwan wird Sie gerne in sein-

en Kundenstamm aufnehmen». Erschüttert über 

diese Neuigkeiten akzeptiere ich ihr Angebot, ve-

rabschiede mich aus der Praxis und schlendere in 

Gedanken versunken zum nächsten Tankstellen-

shop. Dentalhygiene ohne Frau Böllerbeck, eine 

unfassbare Vorstellung! 

Zerstreut drücke ich der Verkäuferin des 

Tankstellenshops ein Fünffrankenstück in die 

Hand und nehme meine Einkäufe vom Tresen. 

Wehmütig erinnere ich mich an die Abschied-

sworte von Frau Böllerbeck: «Man muss auch an 

den kleinen Dingen im Leben Freude haben.» Das 

Gefühl einer nostalgischen Dankbarkeit macht 

sich in mir breit. «Danke für alles, Frau Böller-

beck. Ich werde mir Ihre Worte zu Herzen nehmen», 

denke ich und beisse herzhaft in ein Leber-

wurst-Brötchen.

Über den Autor
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Leberwurst-Brötchen 
oder Paradontitis

Das hier ist der Lead. Hier leite ich 
in die Geschichte ein und mache 
gluschtig. xy Blablabla.

Heute ist es mal wieder so weit: Dentalhy-
giene. Ich bin ja nicht ein Mensch, der sich oft 
beklagt. Aber dieses Abmühen zur Selbsthilfe 
zehrt schon etwas an meiner Substanz. Seit 
dem 18. Lebensjahr bin ich Kunde bei Frau 
Dentalhygienikerin Marlies Böllerbeck, der 
alten Schrulle, und hab diese jährliche Treue 
nun schon ganze 26 Jahre durchgezogen. 

Am heutigen Tag vermag mich aber nicht 

einmal der Gedanke an die angeregten Di-
skussionen mit Frau Böllerbeck erheitern. 
Wobei Monolog wohl die passendere Besch-
reibung unserer Unterhaltungsart darstellt, 
denn mehr als ein gequältes Kopfnicken 
brachte ich meist nicht zustande. Um acht 
Uhr betrete ich die Praxis. Mies gelaunt han-
dle ich das «Nehmen Sie doch bitte einen 
Moment im Wartesaal Platz, Frau Böllerbeck 
wird sich gleich um Sie kümmern» der Prax-
isassistentin mit einem eisigen Blick ab und 
stelle mich darauf ein, für die nächsten dre-
issig Minuten in irgendwelchen langweiligen 
Klatschheftchen herumblättern zu müssen. 

Bereits der ganze Morgen verlief uner-
freulich. Zu spät aufgestanden erwischte 

ich den Bus nur knapp. Ich hatte das Früh-
stück absichtlich ausgelassen – und das, 
obschon ich üblicherweise immer früh-
stücke. Denn sonst hätte die gute Marlies, 
nebst dem Mundgeruch, hervorgerufen 
von dem im Stress vergessenen Zähneput-
zen, auch noch mit den Überresten meines 
Leberwurst-Brötchens zu kämpfen gehabt.

Ein Zwischentitel

Gerade als der Artikel über eine neue Meth-
ode zur Vorbeugung gegen Paradontitis span-
nend wird, reisst mich der Ruf der Sekretärin 
aus der Lektüre: «Herr Müller, bitte». Mit gem-
ischten Gefühlen setze ich mich auf den Prax-
isstuhl. Der typisch chemische Zahnarzt-Prax-
is-Geruch steigt mir in die Nase. Kurze Zeit 
später betritt die Dentalhygienikerin Böller-
beck den sterilen, mit weissen Kacheln be-
deckten Raum. «Meine Güte, dass diese Frau 
noch arbeiten darf!», denke ich mit einem 
Blick auf ihre faltigen, zittrigen Hände, welche 
mir eben eine Serviette um den Hals binden. 

«Herr Müller, was machen Sie aber auch für 
ein Gesicht?», begrüsst mich Frau Böllerbeck 
fröhlich. «Erzählen Sie doch, wie geht es Ih-

nen». Und im selben Atemzug: «Öffnen Sie 
den Mund bitte ganz weit». So bleibt ihr die 
griesgrämige Geschichte meines Morgens er-
spart. Ohne die Nase zu rümpfen macht sie 
sich mit geübten Handgriffen ans Werk. Die 
neue Zahnarzt-Lampe der Praxis, über welche 
Frau Böllerbeck nun ausführlich berichtet, 
lässt mich fast erblinden und krampfhaft ver-
suche ich, den Schluckreflex zu unterdrück-
en. Tränen schiessen mir in die Augen, das 
unerträgliche Geräusch der Ultraschall-Be-
handlung bringt meine Trommelfelle beinahe 
zum Zerbersten. «Warum tue ich mir das nur 
an?», frage ich mich verzweifelt. In diesem 
Moment zeigt die alte Dame Erbarmen, nim-
mt das Foltergerät aus meinem Mund und 
fragt: «Fehlt Ihnen etwas?». Weil ich nicht 
«Leberwurst-Brötchen» sagen will und meine 

verworrenen Gedanken immer noch an dem 
nicht zu Ende gelesenen Artikel hängen, ant-
worte ich, nach Luft ringend: «Paradontitis». 

Die Wendung
«Sie sind mir aber ein aufgeweckter jung-

er Bursche. In Ihrem Alter fachsimpelt kaum 
einer mit einer Dentalhygienikerin über Para-
dontitis», strahlt mich die alte Böllerbeck an 

und beginnt sogleich, mich mit Informationen 
zuzutexten. Angestrengt versuche ich, die 
unangenehme Behandlung zu verdrängen. 
Irgendetwas an ihrem Enthusiasmus bringt 
mich plötzlich zum Schmunzeln. Ich beginne, 
aufmerksam zuzuhören. Ihr Monolog scheint 
mir auf einmal interessant, ja schon richtig 
sympathisch zu sein, denn die Information-
steile aus dem Artikel, welche mich schaurig 
genervt haben, dass ich sie nicht lesen konnte, 
werden mir jetzt in flottem Ton vorgetragen.

 Gerade als sie ihren Exkurs zu Ende bringt, 
läuft Wasser in den Plastikbecher nebenan 
und sie sagt: «Bitte einmal durchspülen. Sie 
haben es geschafft!» Frohen Mutes schwenke 
ich den Geschmack nach Latexhandschuhen 
aus meinem Mund. «So verkehrt ist die alte 
Böllerbeck nicht mal», denke ich und nehme 

mir vor, gleich einen nächsten Termin bei ihr 
abzumachen. «Woher nehmen Sie nur Ihre 
Lebenslust?», frage ich meine Dentalhygieni-
kerin auf dem Weg zur Praxisassistetin. «Wis-
sen Sie, man muss an den kleinen Dingen im 
Leben Freude haben. Und so ein interessierter 
Patient wie Sie versüsst mir den Tag», antwor-
tet Frau Böllerbeck treuherzig. «Jetzt muss ich 
aber, die Arbeit ruft. Ich wünsche Ihnen alles 
Gute, Herr Müller», sagt sie und wuselt davon. 

Das Ende
Mit sauberen Zähnen und einem war-

men Gefühl ums Herz wühle ich die Agen-
da aus meiner Tasche hervor. «Können Sie 
mir bitte nächstes Jahr wieder einen Termin 
zur selben Zeit bei Frau Böllerbeck geben?», 
erkundige ich mich bei der Praxisassiste-
tin und hoffe, dass sie mir den eisigen Blick 
vom Morgen nicht zu übel genommen hat. 

«Das ist leider nicht möglich, Frau Böller-
beck geht in zwei Monaten in Pension», er-
widert diese prompt. «Aber Herr Schwan 
wird Sie gerne in seinen Kundenstamm auf-
nehmen». Erschüttert über diese Neuigkeit-
en akzeptiere ich ihr Angebot, verabschie-
de mich aus der Praxis und schlendere in 
Gedanken versunken zum nächsten Tank-
stellenshop. Dentalhygiene ohne Frau 
Böllerbeck, eine unfassbare Vorstellung! 

Zerstreut drücke ich der Verkäuferin des 
Tankstellenshops ein Fünffrankenstück in die 
Hand und nehme meine Einkäufe vom Tresen. 
Wehmütig erinnere ich mich an die Abschied-
sworte von Frau Böllerbeck: «Man muss auch 
an den kleinen Dingen im Leben Freude ha-
ben.» Das Gefühl einer nostalgischen Dank-
barkeit macht sich in mir breit. «Danke für 
alles, Frau Böllerbeck. Ich werde mir Ihre 
Worte zu Herzen nehmen», denke ich und 

beisse herzhaft in ein Leberwurst-Brötchen.
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Leberwurst-Brötchen 
oder Paradontitis

Das hier ist der Lead. Hier leite ich in die Ges-
chichte ein und mache gluschtig. xy Blablabla.

Heute ist es mal wieder so weit: Dentalhygiene. 

Ich bin ja nicht ein Mensch, der sich oft beklagt. 

Aber dieses Abmühen zur Selbsthilfe zehrt schon 

etwas an meiner Substanz. Seit dem 18. Leben-

sjahr bin ich Kunde bei Frau Dentalhygienikerin 

Marlies Böllerbeck, der alten Schrulle, und hab 

diese jährliche Treue nun schon ganze 26 Jahre 

durchgezogen. 

Am heutigen Tag vermag mich aber nicht einmal 

der Gedanke an die angeregten Diskussionen mit 

Frau Böllerbeck erheitern. Wobei Monolog wohl 

die passendere Beschreibung unserer Unterhal-

tungsart darstellt, denn mehr als ein gequältes 

Kopfnicken brachte ich meist nicht zustande.

 Um acht Uhr betrete ich die Praxis. Mies ge-

launt handle ich das «Nehmen Sie doch bitte einen 

Moment im Wartesaal Platz, Frau Böllerbeck wird 

sich gleich um Sie kümmern» der Praxisassisten-

tin mit einem eisigen Blick ab und stelle mich 

darauf ein, für die nächsten dreissig Minuten in 

irgendwelchen langweiligen Klatschheftchen 

herumblättern zu müssen. 

Bereits der ganze Morgen verlief unerfreulich. 

Zu spät aufgestanden erwischte ich den Bus nur 

knapp. Ich hatte das Frühstück absichtlich aus-

gelassen – und das, obschon ich üblicherweise 

immer frühstücke. Denn sonst hätte die gute 

Marlies, nebst dem Mundgeruch, hervorgerufen 

von dem im Stress vergessenen Zähneputzen, 

auch noch mit den Überresten meines Leber-

wurst-Brötchens zu kämpfen gehabt.

Ein Zwischentitel

Gerade als der Artikel über eine neue Methode 

zur Vorbeugung gegen Paradontitis spannend 

wird, reisst mich der Ruf der Sekretärin aus der 

Lektüre: «Herr Müller, bitte». Mit gemischten Ge-

fühlen setze ich mich auf den Praxisstuhl. Der typ-

isch chemische Zahnarzt-Praxis-Geruch steigt mir 

in die Nase. Kurze Zeit später betritt die Dental-

hygienikerin Böllerbeck den sterilen, mit weissen 

Kacheln bedeckten Raum. «Meine Güte, dass diese 

Frau noch arbeiten darf!», denke ich mit einem 

Blick auf ihre faltigen, zittrigen Hände, welche mir 

eben eine Serviette um den Hals binden. 

«Herr Müller, was machen Sie aber auch für ein 

Gesicht?», begrüsst mich Frau Böllerbeck fröhlich. 

«Erzählen Sie doch, wie geht es Ihnen». Und im 

selben Atemzug: «Öffnen Sie den Mund bitte ganz 

weit». So bleibt ihr die griesgrämige Geschichte 

meines Morgens erspart. Ohne die Nase zu rümp-

fen macht sie sich mit geübten Handgriffen ans 

Werk. Die neue Zahnarzt-Lampe der Praxis, über 

welche Frau Böllerbeck nun ausführlich berichtet, 

lässt mich fast erblinden und krampfhaft ver-

suche ich, den Schluckreflex zu unterdrücken. 

Tränen schiessen mir in die Augen, das unerträgli-

che Geräusch der Ultraschall-Behandlung bringt 

meine Trommelfelle beinahe zum Zerbersten. 

«Warum tue ich mir das nur an?», frage ich mich 

verzweifelt. 

In diesem Moment zeigt die alte Dame Erbar-

men, nimmt das Foltergerät aus meinem Mund 

und fragt: «Fehlt Ihnen etwas?» Weil ich nicht 

«Leberwurst-Brötchen» sagen will und meine 

verworrenen Gedanken immer noch an dem nicht 

zu Ende gelesenen Artikel hängen, antworte ich, 

nach Luft ringend: «Paradontitis». 

Die Wendung

«Sie sind mir aber ein aufgeweckter junger 

Bursche. In Ihrem Alter fachsimpelt kaum einer 

mit einer Dentalhygienikerin über Paradontitis», 

strahlt mich die alte Böllerbeck an und beginnt 

sogleich, mich mit Informationen zuzutexten. 

Angestrengt versuche ich, die unangenehme Be-

handlung zu verdrängen. Irgendetwas an ihrem 

Enthusiasmus bringt mich plötzlich zum Schmun-

zeln. Ich beginne, aufmerksam zuzuhören. Ihr 

Monolog scheint mir auf einmal interessant, ja 

schon richtig sympathisch zu sein, denn die Infor-

mationsteile aus dem Artikel, welche mich schau-

rig genervt haben, dass ich sie nicht lesen konnte, 

werden mir jetzt in flottem Ton vorgetragen.

 Gerade als sie ihren Exkurs zu Ende bringt, 

läuft Wasser in den Plastikbecher nebenan und 

sie sagt: «Bitte einmal durchspülen. Sie haben es 

geschafft!» Frohen Mutes schwenke ich den Ges-

chmack nach Latexhandschuhen aus meinem 

Mund. «So verkehrt ist die alte Böllerbeck nicht 

mal», denke ich und nehme mir vor, gleich einen 

nächsten Termin bei ihr abzumachen. 

«Woher nehmen Sie nur Ihre Lebenslust?», frage 

ich meine Dentalhygienikerin auf dem Weg zur 

Praxisassistetin. «Wissen Sie, man muss an den 

kleinen Dingen im Leben Freude haben. Und so 

ein interessierter Patient wie Sie versüsst mir 

den Tag», antwortet Frau Böllerbeck treuherzig. 

«Jetzt muss ich aber, die Arbeit ruft. Ich wünsche 

Ihnen alles Gute, Herr Müller», sagt sie und wuselt 

davon. 

Das Ende

Mit sauberen Zähnen und einem warmen Ge-

fühl ums Herz wühle ich die Agenda aus meiner 

Tasche hervor. «Können Sie mir bitte nächstes 

Jahr wieder einen Termin zur selben Zeit bei Frau 

Böllerbeck geben?», erkundige ich mich bei der 

Praxisassistetin und hoffe, dass sie mir den eisi-

gen Blick vom Morgen nicht zu übel genommen 

hat. 

«Das ist leider nicht möglich, Frau Böllerbeck 

geht in zwei Monaten in Pension», erwidert diese 

prompt. «Aber Herr Schwan wird Sie gerne in sein-

en Kundenstamm aufnehmen». Erschüttert über 

diese Neuigkeiten akzeptiere ich ihr Angebot, ve-

rabschiede mich aus der Praxis und schlendere in 

Gedanken versunken zum nächsten Tankstellen-

shop. Dentalhygiene ohne Frau Böllerbeck, eine 

unfassbare Vorstellung! 

Zerstreut drücke ich der Verkäuferin des 

Tankstellenshops ein Fünffrankenstück in die 

Hand und nehme meine Einkäufe vom Tresen. 

Wehmütig erinnere ich mich an die Abschied-

sworte von Frau Böllerbeck: «Man muss auch an 

den kleinen Dingen im Leben Freude haben.» Das 

Gefühl einer nostalgischen Dankbarkeit macht 

sich in mir breit. «Danke für alles, Frau Böller-

beck. Ich werde mir Ihre Worte zu Herzen nehmen», 

denke ich und beisse herzhaft in ein Leber-

wurst-Brötchen.

Über den Autor

Hallo ich bin xy und mache dies und das.

Logo




